在我一生中，最令我难忘的是1971年发生的一件事情。在我获准向学校当局申请休学长达一年后，在亲友的介绍下，到新加坡某电器行工作，待遇非常菲薄。料不到工作没2个月家里发生了剧变。原来家人工作的工厂发生了工潮，厂内许多工友遭解雇的解雇，被捕的被捕。不幸地，在厂内工作的姐弟俩也受牵累而失去自由。那时候，父亲一直嘱咐我不可回去，说是年轻人易受注意。其后一两个月，我就一直呆在狮城，算是避避风险，孤独加上思家的情怀，令我感到日子实在难捱。
在盼望中，父亲终于抽空出来探望我， 一连两个月没见面，人变得消瘦许多，彷佛是苍老了十多岁， 说话时两道眉毛一直深锁着， 眼睛也快要眯成一条线。他这次出来一方面是告诉我家里的近况， 免得我牵挂。 另一方面是怕我不够钱花， 想拿一点钱给我用。那时我的确手上没什么钱，而且离出粮的日子还远， 但我说无论如何都不能接受他的钱，说可以和老板借粮。 他“呵”了一声，但立刻从口袋里掏出廿元现钞给我。我不肯收下，他却坚持着说：“先收下也是一样”，于是我只好收下。接着他又说姐姐和弟弟到现在还未放出来， 四处找人担保说情都没有下文。由于这次工潮，会仔走得走， 散的也散掉了，自己做会头亏了大空，这次亏了好几千。为了还债，家里值钱的东西，典当的典当，变卖的变卖，母亲的私蓄也已掏空。到目前该还的债也还得七七八八了。他又说， 母亲由于经不住这次剧变的打击终于病倒了。至于三妹， 刚好小六毕业，因为家中泛人料理家务，只好留下她顾家。想不到小小的年龄，就失去念书的机会，我心里实在难过。
父亲叹了一声说：“这也许是天意，要避也避不了，现在只好一切从头做起”。他叹了一口气，然后说出心中的打算，要我今年六月回校复学。他说假如我在高中毕业没有考进大学，他是不会勉强，既然已考取进入，就应该鼓起勇气继续念下去， 千万别放过一生中难得的机会。 当时我没立刻答应他，想起读书这一回事在高中时就感觉非常厌倦，对于追求将来理想前程无一明确的概念，只求能找一份工作支持自己而不依赖家人就好了。况且这次发生剧变，父亲能否在厂内继续做下去，还是个疑问，这使我顾虑多多了。父亲似乎了解到这点，分析说经济方面不用太操心，因目前在银行还有二，三千元的存款，在加上两年后他的保险期满，可以领出一笔钱，此外家人的省吃省用，就可足够我在大学的几年费用了。至于他的工作，不用为他心愁。他说能念完大学对我将来找工作也比较容易，不用像他一般终日忙忙碌碌，同时对弟妹的将来也能照顾。其时我沉默不语。
过后父亲和我离开海南二街幽暗的楼子到附近的茶室喝茶。 在茶室内，他向我说了一番鼓励劝勉我的话。谈了一会儿，他说要立刻赶回去，因明天工厂要起“早火”, 另一方面怕家里人掂念，于是站了起来，付了钱，我想要挽留他多留下一片刻以了解家中的事情也不可能，心中有说不出的落寞与愁怅。
步出茶室，我打算陪送他到要进入联邦的巴士车站，一路上他一直催着我先回去，说是天气转凉，快要下雨了。我心中暗怨他太过操心，又不是小孩子了。我坚持着要去，并藉口说要去买一些用品。我们步行来到了灯火辉煌，人群熙攘往来的夜市集场， 向四周摆摊浏览一番， 各自买下了一些东西。一会儿，我们来到了十字路口，这次他再也不肯让我陪送了，只好目送他越过马路去。他向前走没几步，突然止了步，又转过头来，看到对面的我，向我招手示意我过去。我越过了马路，他向我笑着说，这里摊子摆着的橙很新鲜，要买下叫我带回去吃。说着就紧拉着我的手到这摊子。他拿了几粒橙子，送上眼前看了看，然后问道：“阿叔，这些橙怎样卖？“正在忙着应付顾客的一个中年胖子回答说：“一块钱五粒。 ”“哎呀！这么贵，可以多一粒吗？”看来那中年胖子不甚计较似的说：“其实一块钱五粒并不贵，啊呀! 六粒就六粒吧!”看着父亲当时躬着身子与人讨价还价的样子，不禁心中涌起一阵心酸和难受! 他把橙交给了我，觉得再没什麽事情了，就和我挥手回去，看着他孤独消瘦的背影渐渐的消失在人群中，我的眼泪禁不住掉了下来。
那天晚上我躺在地板上，想了好多好多，一直都没睡着，又是失眠了。
几个月后，父亲还能继续在厂内工作。我也办了复学手续，重投大学的怀抱。
在大学度过了拚搏煎熬的三年岁月，总算是完成了学业，父亲终于盼到能参加我的毕业典礼，他向厂方请了事假后，当天一大清早便赶来学校。
还记得我们父子俩坐在礼堂台下，父亲从口袋里取出并戴上老花眼镜想看典礼程序表。我凝视着父亲那长满了肉茧的双手与及那残留点点黑油渍，那是父亲长年累月在机器房内工作所形成的。父亲曾自嘲说，即使用沙纸磨也无法磨去手掌的油渍。
在典礼前的那一段时间，我一直俯首与父亲细语， 当时我也不晓得是否有熟人经过。当父亲看到我列队上台领取文凭后回到座位，他锭出了那难得一见的笑容。我也感到非常欣慰，终于没让父亲失望。
踏出校门后，我在那载浮载沉的失业浪潮中觅职，始终无法找到一份固定的工作，如此磋砣约莫一年的光景， 感到有些自暴自弃。 而父亲还是如以往般终日劳碌，为生活操劳，想了感到很歉疚。
然而我坚信，往后的日子一定要改变过来。
稿于 30.3。1977。
28.11.2008修正。
备注：
曲河兄提供感人的故事（touchy story）, happytey在此深表谢意。
+of+Picture+881.jpg)
+of+Picture+874.jpg)
